María Lago: “Origami”

María Lago
Origami

 

Translated by Rosie Baynham

 

I want to make origami out of your body

to mould your stubbornest corners

as you walk through the world’s streets;

to stroke the folds of your battles

conquering your skin with my fingers

 

To make you into a hundred different paper shapes

Is what I want, in my lap,

and to imagine that I am giving birth to a bird, a flower

a tree, or perhaps a boat

that would sail

 

through my veins

like a dumb wave about to break

 

I want, in short, for your unfettered soul

to play, in my hands, all of those roles

 

That life has reserved for you.

 

Origami (Origami) in Spanish

 

 

 

Quiero hacer origami de tu cuerpo,

moldear tus esquinas más tenaces

de los pasos que das, por las calles de este mundo ;

acariciar los pliegues de todas tus batallas,

cuando mis dedos tomen tu piel como conquista.

 

Hacerte de mil formas de papel

quiero, en mi regazo,

e imaginar que doy vida a un pájaro, una flor

un árbol o, quizás, un barco

que zarpara

por mis venas

como una ola muda a punto de estallar.

 

Quiero en definitiva hacer que tu alma

libre sea, en mis manos, todos esos papeles

 

que la vida te tiene reservados.