Translated and read by Parvati Nair (Queen Mary University of London)
On returning
I have behind the sky a sky for my return, but I
am still polishing the metal of this place, and living
an hour that foresees the unknown. I know time
will not be my ally twice, and I know I will exit
my banner as a bird that does not alight on trees in the garden.
[…]
[…] I will soon exit
the wrinkles of my time as a stranger […].
“I Have Behind the Sky a Sky”, Eleven Planets at the End of the Andalusian Scene(1992), Mahmoud Darwish, tr. Fady Joudah
After being a foreigner, I shall return,
But I shall not return to the language cloistered in other geographies
Nor to the space of autumnal beings,
But to the very centre where being takes shape
Without countries or borders in maps invented
By choreographers on duty.
I shall return to break with memory frozen
In the universe of the past.
When the wrinkles of history have been smoothed
And like an empty canvas for a mattress I recover my bed,
I shall return because that ticket
That was blocked
And that I myself rejected
When the doves of peace were not cooing,
Belongs to me.
If once I feared death
That time too has died
In the latest crossing where life itself came into play
And I lived all or nothing
Beyond any form of slavery to invisible worlds
With promises for the future.
Island, if upon returning you are
As if before a mirror, reflected but alone,
With no communion possible between bodies,
Remember that time will forgive the errors
But this stranger will not always know how to treat you.
AL VOLVER
Yo tengo detrás del cielo un cielo para regresar […]
[…], y vivo
una hora que percibe lo invisible. Sé que el tiempo
no será dos veces mi aliado, y sé que saldré de
mi bandera cual pájaro que no se posa en ningún árbol del jardín.
[…]
[…] Saldré dentro de poco
de los pliegues de mi tiempo como extranjero […]
Mahmud Darwish.
Tras ser extranjero volveré,
pero no volveré al lenguaje enclaustrado en otras geografías
ni al espacio de seres otoñales,
sino al mismo centro de la realización del ser
sin países ni fronteras en mapas inventados
por los coreógrafos de turno.
Regresaré para romper con la memoria congelada
en el universo del pasado.
Cuando se planchen los pliegues de la historia
y cual almofrej vacío recupere mi cama,
regresaré porque me pertenece ese billete
negado
y que yo mismo rechacé
cuando no zureaban las palomas de la paz.
Si un día temí a la muerte
ese tiempo también murió
en la última travesía en la que la vida misma entró en juego
y viví a todo o nada
allende cualquier esclavitud a mundos invisibles
con promesas de futuro.
Isla, si al volver te encuentras
cual ante el espejo, reflejada pero sola,
sin comunión posible entre los cuerpos,
recuerda que el tiempo perdonará los errores
pero no siempre este extraño sabrá cómo tratarte.
De Fronteras: ¿el azar infinito? [Borders: An Infinite Game of Dice?] (Leiden: Bokeh, octubre 2018)